Peeping Tom

這是一部非常危險的電影，幾十年前的觀眾，根本無法承受這麼前衛而又充滿電影觀看理論意義的嘗試。


時過境遷後，麥可．鮑威爾（Michael Powell）的《偷窺狂》（Peeping Tom，1960）堪稱與希區考克《驚魂記》（Psycho，1960）並列的影史驚悚經典，但兩人境遇大不同，此片之後，鮑威爾就少有作品，幾乎只有演講活動；而希區考克則是一路風光。


但此片中蘊含的視覺及電影理論太過豐富，甚至還有可能會與時俱進，充滿指涉意義的文本，的確無法單純的成為娛樂觀眾的第八藝術，但卻會是個永存於學院教學中的示範文本吧。


可惜脫離學生時期太久，我無法精確的用理論去解讀這部電影，但這部電影的確是非常好套用理論去分析之的文本，它論及了觀看他人之痛苦之快感、窺淫、創傷後壓力症候群、剝削、凝視等視覺理論，以及後設和電影倫理，我想，可能也可以討論戀父情結和斯德哥爾摩症候群。


男主角父親晚年的研究，我想，已經是將他自身做為研究對象，探討他何以對家人產生病態窺淫，而這樣的病態，一方面影響了兒子／男主角，一方面也造成男主角失去主體性，他必須要從其他人的極度恐懼中，才能意識到自己的存在，進而產生快感；而這樣的快感，也建立在他將恐懼的集結作為他完美作品的渴望中。


為什麼要拍出一部紀錄恐懼的作品？當對方因為他的出現，而露出極度的恐懼眼神，他才能成為真正凝視他人的主體，而非小時候總是成為被凝視的他者。當他成為紀錄者，他才能成為主體，他才能主導性的導演出一部屬於自己人生的作品；而為何選擇如此極端的作法去證明他的存在，我認為他並非失去恐懼的感知，反而因為迷戀恐懼帶給父親的意義，而子承父業的繼承了父親的職志，繼續用紀錄的方式將這個迷戀父親一生的研究。


雖然這並非本片母題，但是父子之間的關係和影響，我認為也會是一個很重要的研究方向，以及他選擇和父親類似的道路，甚至更極端，是排斥還是繼承？而且最後最完美的結局，居然是自己的死亡之美，和水仙男的自戀情節也有相似的互文性？他並不是因罪惡感而走上自殺這條路，反而是因為，這是最完美的美感呈顯，以及，作為整部影片的必然結果。如此的過度自戀，也是來自，長期以來主體匱乏，長年以來成為父親凝視的他者，的悲劇。


因為主體性的建立需要凝視，因此他從拍攝影片開始建立自我與他人的主客位置，並且因謀殺而加強權力位置。


而總是隱身在攝影機背後拍攝眾人的恐懼，又以一種不存在的第三者視角來假裝自己只是觀眾一般的不在場，仿若觀賞電影而已，這種冷血的凝視，也正向電影工業提出些許的批判，但這批判，在後設的電影拍片現場中，卻只是鬧劇一場，搞笑一般的呈現電影工業的制式和機械性分工。


剝削電影，其實也正是男主角正在拍攝的，這種電影類型據說真的存在過，以真實的虐殺作為錄影帶販售，而剝削電影和擬真度相當高的虐殺電影，觀影本質上究竟有沒有差別呢？我們是否能夠真實的判斷，我們所看的，只是演出，而非真實發生呢？這種倫理層次的思考，後人的電影做了更多的討論，例如我所寫過的「鬼片」，但早在六０年代的鮑威爾，就已經做出這樣初步的討論了，只是他並未以剝削電影去探討電影工業的問題，而他稱之為紀錄片，還只停留在記錄罪惡的病態心理而已。


最後，拯救了男主角脆弱心靈的，是純潔無害，甚至不知恐懼為何物的天真小姐，以及對男主角提出援助的小姐全盲的母親。並未具備凝視以及恐懼的人，就不會成為威脅他的角色，或是他的犧牲品，他也迷網，也想全新開始，但他更著迷於自己的作品能否完成，說到底，他還是一個自戀到無可自拔的水仙男。


他的所有表現，就像是一個得不到父愛，而極力求得父親認同而站在對等位置的「人」，他不願意只是實驗品，他甚至可以用自己的生命來換取最終的恐懼。


可憐的他，儘管父親過世了，還是活在父親窺視他的陰影之中。揮之不去。